Taigan runot - vuodenaikarunoilija Ville Hytönen
Talvi on täällä, ainakin hetken! Siispä on hyvä hetki julkaista Nuoren Voiman talvirunoilijan jäiset säkeet. Ville Hytönen vie meidät taigalle, tai muistuttaa että siellä olemme.
poika jolta lintu nokkii posken hajalle
kirjoitan linnun nimen tähän
kirjoitan pojan tälle riville
*
hiukset jäätyvät
suurjännitejohdon alla
valkea parvi
hajonneita lintuja
kuin saippuaa
lapsuudestani
*
ohjuspatterin
edessä
valkea
perhonen
vilkutat sille
pyykkinarun
takaa
*
että odotat kotona
että silmäsi ovat kaksi unohtunutta louhosta
etkö sinä pelkää
maasälpää ja kvartsia
vartioivia maanalaisia
hirviä
*
lapset kuin
nousseet hylkeet
rannalla oi
katsokaa vanhan
japanilaisen
television
lahoamista
*
sanon sen valehtelematta
pieni eläin otti minut syliin
ja löi
*
kuivaan ahvenia kevättuulessa
äiti on
kuollut, äiti
on kuollut
*
en voinut nukkua
ikävä puhui
kuin venäläinen radio
Kuva: Laura Malmivaara
Ville Hytönen on Tallinnassa asuva kirjailija, joka on julkaissut runoutta, romaaneja, lastenkirjoja ja tietokirjallisuutta.